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Les éditions Senonevero s’attachent à la 
publication d’une théorie critique du capitalisme, 
c’est-à-dire une théorie de son abolition.
L’époque de la libération du travail, de 
l’affirmation du prolétariat comme le pôle absolu 
de la société, est définitivement révolue.
La révolution sera l’abolition du mode de 
production capitaliste et de ses classes – le 
prolétariat comme la bourgeoisie – et la 
communisation des rapports sociaux.
En deçà, il n’y a aujourd’hui que la promotion de 
la démocratie, l’apologie de l’alternative. Ces 
pratiques et ces théories n’ont d’autre horizon 
que le capitalisme.
De la période actuelle à la révolution, nul ne 
connaît le chemin à parcourir : il est à faire, donc 
à comprendre, par des analyses et des critiques 
diversifiées. Nous en appelons l’élaboration.
Lutte contre le capital, lutte à l’intérieur de la 
classe elle‑même, la lutte de classe du prolétariat 
n’est pas le fait de muets et de décérébrés : 
elle est théoricienne – ni par automatisme, ni 
par choix. Comme la production théorique en 
général, nos publications sont activités. Leur 
nécessité est leur utilité.

« Nous voulons voir la fin du sinistre loisir parce qu’il suppose le travail  
– et que le travail n’est qu’un bon prétexte pour ne rien faire. »

La Polycritique, 1968



« Nous voulons voir la fin du sinistre loisir parce qu’il suppose le travail  
– et que le travail n’est qu’un bon prétexte pour ne rien faire. »

La Polycritique, 1968



Abréviations

Espagne

	 CEDA	 Confederación española de derechas autónomas
	 CENU	 Consejo de la escuela nueva unificada
	 CNT	 Confederación nacional de trabajo
	 FAI	 Federación anarquista ibérica
	 JSU	 Juventudes socialistas unificadas
	 MZA	 Madrid–Zaragoza–Alicante
	 POUM	 Partido obrero de unificación marxista
	 PSUC	 Partit socialista unificat de Catalunya
	 SEUC	 Serveis elèctrics unificats de Catalunya
	 UGT	 Unión general de trabajadores

France

	 CFTC	 Confédération générale des travailleurs chrétiens
	 CGPF	 Confédération générale de la production française
	 CGT	 Confédération générale du travail
	 CGTSR	 Confédération générale du travail syndicaliste révolutionnaire
	 CGTU	 Confédération générale du travail unitaire
	 GIM	 Groupement des industries métallurgiques
	 GR	 Gauche révolutionnaire
	 HBM	 Habitations à bon marché
	 PCF	 Parti communiste français
	 PPF	 Parti populaire français
	 PSF	 Parti social français
	 PSOP	 Parti socialiste ouvrier et paysan
	 SACIAT	 Syndicat et amicale des chefs de service, ingénieurs, agents 

de maîtrise et techniciens des industries métallurgiques, 
mécaniques et connexes

	 SFIO	 Section française de l’Internationale ouvrière
	 SIMCA	 Société industrielle de mécanique et de carrosserie automobile
	 SNCAN	 Société nationale de constructions aéronautiques du nord
	 SNCASE	 Société nationale de constructions aéronautiques du sud‑est
	 SNCASO	 Société nationale de constructions aéronautiques du sud‑ouest
	 SNCF	 Société nationale des chemins de fer français
	 SNCM	 Société nationale de constructions de moteurs



Préface

Cette histoire politique et sociale comparée de la Révolution 
espagnole à Barcelone et du Front populaire à Paris cherche 
à montrer la puissance des idéologies révolutionnaires en 

Espagne, un pays où la bourgeoisie était faible, et leur déclin en 
France, un pays où les capitalistes avaient développé des industries mo‑
dernes. Elle interroge la façon dont les ouvriers de Paris et Barcelone 
ont travaillé durant les fronts populaires, lorsque les organisations qui 
prétendaient représenter la classe ouvrière détenaient divers degrés de 
pouvoir. Les modèles d’action ouvrière (et d’inaction) conduisent cette 
étude à remettre en cause les paradigmes dominants dans l’historiogra‑
phie anglo‑américaine du travail.

Le livre a commencé comme une thèse, sous la direction du pro‑
fesseur Arthur Mitzman de l’université d’Amsterdam ; l’ouvrage a bé‑
néficié de recherches exhaustives à Paris, Barcelone et Salamanque au 
début des années 1980. À Paris, j’ai été aidé par des amis et des univer‑
sitaires. Je dois beaucoup à Sylviane Lavergne, Véronique et Jean‑Pierre 
Bachimont, Arthur Marchadier, Louis Chevalier et Michelle Perrot. À 
Barcelone, Joaquin Sirera et Horacio Capel m’ont apporté savoir et 
soutien. Stanley Payne m’a aiguillé vers les archives de la Guerre civile 
à Salamanque, incroyablement riches mais désorganisées, et Raymond 
Carr m’a fourni des encouragements bienvenus.

Le manuscrit a aussi bénéficié des critiques et suggestions de Traian 
Stoianovich, John Gillis, Victoria de Grazia, Allen Howard et Mark 
Wasserman. Les commentaires de Robert Seidman ont permis d’angli‑
ciser des expressions idiomatiques françaises et hispaniques.
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Introduction

Lorsqu’a éclaté � la Révolution espagnole à Barcelone en 1936, 
les militants anarchosyndicalistes, ainsi que d’autres révolution‑
naires, exproprièrent rapidement les voitures et les camions de la 

ville, peignirent les initiales de leurs organisations dessus, et roulèrent 
dans Barcelone à tombeau ouvert. Conducteurs inexpérimentés qui 
ne respectaient pas les règles de conduite, ces militants causèrent de 
nombreux accidents : leur quotidien, Solidaridad Obrera, les rappela 
à l’ordre, leur demandant de conduire sans danger et de ramener les 
véhicules aux autorités compétentes. Leurs actions annonçaient l’ère 
de l’automobile en Espagne.

Pendant le Front populaire en France, quasiment au même mo‑
ment, à l’occasion de leurs premiers congés payés, des masses d’ou‑
vriers quittèrent Paris pour une Côte d’Azur surpeuplée et d’autres 
lieux dédiés aux loisirs. L’exode compulsif des vacanciers de l’été 1936 
inaugurait l’ère du tourisme de masse et du week‑end en France.

À première vue, il peut paraître bizarre de traiter d’événements 
disparates de pays si différents sous le même angle. Après tout, on 
n’a pas besoin d’être d’accord avec Napoléon (« l’Afrique commence 
aux Pyrénées  ») pour apprécier les larges différences entre la France 
et l’Espagne. Même durant l’Ancien régime, des développements so‑
ciaux, politiques, économiques et religieux séparaient les peuples de 
la Péninsule ibérique de ceux du nord des Pyrénées. Les grands mou‑
vements du début de l’histoire européenne moderne – la Réforme 
et l’absolutisme – eurent un plus grand impact en France que chez 
son voisin ibère. Des siècles durant, avant la Révolution, il y a eu en 
France des secteurs urbains et ruraux relativement dynamiques et un 
État modernisateur, alors que l’Espagne lambinait économiquement, 
politiquement et culturellement. Au Xviiie siècle, les philosophes fran‑
çais ont produit une critique puissante et originale de l’Église, de la 
noblesse et de l’économie traditionnelle. En Espagne, les Lumières ne 
furent qu’un produit dérivé, et moins puissant.

L’avènement et les effets de la Révolution française accentuèrent 
encore davantage les différences entre les deux pays. Énonçant un pro‑
gramme d’avenir, la nouvelle nation ouvrait ses bras aux gens talen‑
tueux, y compris les protestants et les juifs, et subordonnait le clergé à 
l’État. Dans la lignée des Lumières, la Révolution valorisait le produc‑
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teur plutôt que le noble ou le prêtre « parasitaire ». Ayant développé 
une économie agraire bien plus saine que celle de l’Espagne, la France, 
au xxe siècle, contrairement à son voisin, n’avait pas une masse énorme 
de paysans en quête de terre ou d’emploi. L’industrie française en plein 
essor était à même d’employer non seulement les travailleurs français 
en provenance de la campagne, mais aussi des étrangers, y compris des 
milliers d’Espagnols. Au début du siècle, la France opéra la séparation 
de l’Église et de l’État, et subordonna l’armée au gouvernement ci‑
vil. Mieux encore, la relativement stable Troisième République (1870-
1940) bâtit une nouvelle unité nationale et affaiblit graduellement les 
forces régionalistes et décentralisatrices, désarmant en grande partie 
les mouvements révolutionnaires et contre‑révolutionnaires violents.

L’Espagne ne connut jamais une telle révolution bourgeoise. 
D’ailleurs, durant la période napoléonienne, de nombreux Espagnols 
combattirent, en une guérilla sanglante, les envahisseurs français et leurs 
principes révolutionnaires. Cette réaction à la domination française en 
1808 a été perçue comme le point de départ de l’histoire espagnole mo‑
derne, tout comme la révolution de 1789 a été vue comme le commence‑
ment de la France moderne. Même après la période révolutionnaire, les 
propriétaires terriens espagnols traditionnalistes, soutenus par le clergé, 
maintinrent leur domination économique et sociale sur de larges pans de 
la péninsule, jusqu’à une période avancée du xxe siècle. Contrairement à 
la France, la nation espagnole n’a jamais intégré les protestants et les juifs, 
et un grand nombre de gens, parmi les plus dynamiques d’Espagne, émi‑
grèrent. À l’exception peut‑être du Pays basque et de la Catalogne, jamais 
une classe d’industriels énergiques n’a émergé. Même dans cette dernière 
région, comme nous le verrons, le dynamisme patronal fut éphémère. 
L’unité nationale ne fut jamais complètement consolidée et les mouve‑
ments régionalistes grandirent durant la Restauration (1874-1931) dans 
les régions les plus prospères de la péninsule. Au xixe siècle et au début 
du xxe siècle, la confrontation armée entre les forces révolutionnaires et 
contre‑révolutionnaires favorisa le pronunciamiento – l’intervention di‑
recte militaire en politique. La Seconde République (1931-1939) se révéla 
incapable d’assurer la séparation de l’armée d’avec le gouvernement civil 
et de l’Église d’avec l’État.

Précisément du fait de ces développements différents, une ap‑
proche comparative peut aider à une compréhension de l’histoire de 
ces deux pays et à approfondir celle de deux événements simultanés 
dans l’histoire européenne du xxe siècle  : la Révolution espagnole et 
le Front populaire français. L’historiographie des deux événements a 
été dominée par une perspective politique ou diplomatique dans cha‑
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cune des deux histoires nationales. Les historiens ne se sont pas en‑
core attaqués à une approche comparative orientée socialement, mais 
se sont, pour la plupart, concentrés sur les plateformes politiques, les 
conflits idéologiques, les changements de gouvernement, et – dans le 
cas de la Révolution espagnole – les batailles militaires. Pourtant, une 
histoire comparative sociale des développements qui ont conduit à la 
Révolution espagnole et au Front populaire et une histoire sociale des 
événements eux‑mêmes peuvent profondément améliorer notre com‑
préhension des histoires politique, diplomatique, et même militaire des 
deux phénomènes. L’approche sociale comparative a ses limites et ne 
peut pas entièrement résoudre les problèmes de causalité. On ne peut 
pas prouver qu’une révolution « ouvrière » espagnole était inéluctable, 
puisque l’Espagne n’a pas suivi le modèle français. Néanmoins, un exa‑
men des différences sociales, économiques et politiques majeures entre 
les deux pays peut permettre d’éclairer les raisons pour lesquelles les 
révolutionnaires furent plus influents au sud des Pyrénées.

Mon approche comparée examine le rapport entre les bourgeoisies 
capitalistes industrielles (les possesseurs des moyens de production) et 
les classes ouvrières de Paris et Barcelone. Prendre une classe séparé‑
ment ou isolément de l’autre amène seulement à une compréhension 
partielle de la société en question et de la dynamique entre les deux 
classes. Une fois encore, c’est leur rapport et leur interaction qui per‑
met une compréhension plus profonde de l’histoire évènementielle. 
La diversité des forces en présence, en ce qui concerne les bourgeoisies 
française et espagnole, a grandement influencé la nature des organisa‑
tions ouvrières respectives. Faisant face à une élite capitaliste plus dy‑
namique, le mouvement ouvrier français s’est développé différemment 
de son homologue espagnol. Ces différences, qui doivent être com‑
prises afin de saisir la Révolution espagnole et le Front populaire, ont 
été dissimulées par le point de vue largement politique de nombreux 
historiens, et par la similarité des étiquettes politiques dans les deux 
pays : communiste, socialiste, anarchosyndicaliste, fasciste et ainsi de 
suite. Pourtant, les mêmes partis politiques ou courants ont dû faire 
face à des réalités sociales différentes en France et en Espagne, et ainsi 
assumer des rôles et des significations différents.

Cette étude cherche à aller au‑delà des similarités dans les appella‑
tions politiques et les slogans pour mettre en avant un certain nombre 
de questions. Premièrement, elle rend compte de deux élites capita‑
listes et de deux structures industrielles différentes. Dans un deuxième 
temps, elle suggère que les différences entre ces élites et leurs industries 
ont créé des environnements sociaux et économiques distincts pour les 
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mouvements ouvriers français et espagnol, favorisant le réformisme à 
Paris et encourageant la révolution à Barcelone. Enfin, elle démontre 
comment les ouvriers, principalement les cols bleus – mais aussi les 
cols blancs – ont réagi à la situation révolutionnaire à Barcelone et au 
gouvernement de Front populaire en France. Je me suis attaché parti‑
culièrement aux développements à Paris et Barcelone, parce que Paris 
et sa banlieue constituaient sans nul doute le plus important centre 
urbain en France dans les années 30, et parce que Barcelone était le 
centre de la Révolution espagnole et la capitale de Catalogne, la région 
espagnole la plus avancée économiquement. Chaque ville était la capi‑
tale de son mouvement ouvrier industriel national.

La première moitié du livre met l’accent sur les comportements et 
les activités politiques, religieuses et économiques qui ont pu soutenir 
la croissance et la persévérance des mouvements révolutionnaires en 
Espagne en général, et à Barcelone en particulier. Barcelone fut l’une 
des villes les plus énergiques de la péninsule. Faisant face à des condi‑
tions défavorables – marché intérieur restreint et peu de ressources 
naturelles –, sa bourgeoisie a réussi à mettre sur pied la plus vaste 
concentration industrielle du pays. Pourtant la réussite avait des li‑
mites nettes. Durant la seconde moitié du xixe siècle et au début du xxe 
siècle, les étrangers – non catalans – étaient à l’origine de la création 
de la plupart des industries les plus modernes. Le niveau de vie et de 
santé était souvent bien inférieur aux standards de l’Europe de l’ouest. 
Comme dans d’autres régions d’Espagne, les classes aisées de Barcelone 
restaient attachées à la foi traditionnelle du catholicisme romain. Dans 
un climat social imprégné de terrorisme, de contre‑terrorisme et de sa‑
botage, de nombreux propriétaires furent tentés d’en appeler à la force 
armée pour maintenir l’ordre.

Les meneurs de la classe ouvrière barcelonaise réagirent au climat 
de répression, au manque d’industries avancées autochtones, et à ce 
qu’ils considéraient comme leur faible niveau de vie en adhérant aux 
organisations révolutionnaires et principalement anarchosyndica‑
listes. Les anarchistes et les anarchosyndicalistes n’étaient pas millé‑
naristes ou archaïques, comme l’ont affirmé certains historiens  : ils 
demeuraient influents précisément parce qu’ils offraient – de façon 
similaire aux marxistes révolutionnaires – une critique de ce qu’ils te‑
naient pour une bourgeoisie parasitaire et relativement improductive. 
L’anarchosyndicalisme était une idéologie du travail et du développe‑
ment économique bien adaptée à une société économiquement appau‑
vrie qui n’avait accepté ni la Réforme, ni les révolutions occidentales 
du xviiie siècle.
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Lorsque la révolution survint à Barcelone en 1936, les militants syn‑
dicaux de la CNT anarchosyndicaliste (Confederacion nacional del 
trabajo) et de l’UGT marxiste (Union général de trabadojes) héritèrent 
d’une structure industrielle arriérée qu’ils furent contraints de moder‑
niser dans les difficiles conditions de la guerre civile espagnole. Ces mi‑
litants – anarchosyndicalistes, communistes, ou socialistes – copièrent 
des éléments du développement économique et de l’accumulation à 
partir des modèles occidentaux et soviétique. Alors qu’ils cherchaient 
à développer les forces productives, ils furent rapidement confrontés 
à ce que je nommerai la résistance ouvrière au travail. Les anarcho‑
syndicalistes de la CNT, l’organisation ouvrière la plus importante à 
Barcelone, furent contraints d’abandonner leurs théories de démocra‑
tie et de participation ouvrières pour forcer la base à travailler plus dur 
et à produire davantage. Les anarchosyndicalistes et les communistes 
des entreprises nouvellement collectivisées réintroduisirent le travail à 
la pièce, mirent en place des contrôles stricts dans l’atelier, et se lancè‑
rent dans une campagne intense qui comportait aussi bien des odes au 
stakhanovisme que du réalisme artistique socialiste.

La seconde partie du livre montre pourquoi la France, et en parti‑
culier Paris, au contraire de Barcelone, offrait moins de possibilités de 
contrôle ouvrier révolutionnaire. Située au centre d’un marché inté‑
rieur bien plus riche, l’élite capitaliste parisienne avait mis en place des 
industries compétitives dans les secteurs modernes, entre autres dans 
l’automobile et l’aviation. Après l’affaire Dreyfus, l’anticléricalisme et 
l’antimilitarisme n’étaient plus les questions brûlantes qu’elles étaient 
encore de l’autre côté des Pyrénées. La haine de l’Église et de l’armée, 
qui motivait beaucoup de révolutionnaires espagnols, ne fournissait 
plus une plateforme pour un vaste mouvement révolutionnaire en 
France. Les propriétaires d’usine parisiens eux‑mêmes avaient moins 
partie liée avec la religion traditionnelle. De toute façon, les juifs et 
les protestants parmi eux étaient déterminants dans le développement 
de certains des secteurs industriels les plus avancés. Les déséquilibres 
économiques régionaux, contrairement à l’Espagne, ne généraient pas 
de mouvements séparatistes ressentis comme des menaces sur l’unité 
nationale. En France, la détente relative entre l’Église et l’État, la ré‑
solution du conflit entre militaire et civil, et la croissance économique 
graduelle mais constante entraînaient un déclin des mouvements et 
idéologies révolutionnaires, telles que l’anarchosyndicalisme, qui avait 
perdu beaucoup d’influence jusqu’aux années 30. Au lieu d’entraîner 
la révolution et la guerre civile, la victoire du Front populaire a culmi‑
né dans la législation la plus importante de la Troisième République, 
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comprenant la semaine de 40 heures et les congés payés. Malgré ces 
avancées dans les industries rationalisées et modernisées (automobile 
et aviation), et dans des secteurs plus traditionnels (construction) de 
la région parisienne, les cols bleus ont poursuivi une sorte de gué‑
rilla contre le travail. À l’opposé de Barcelone, où les syndicalistes 
s’emparèrent d’usines littéralement abandonnées par une bourgeoisie 
faible et effrayée, à Paris les syndicalistes approuvaient couramment 
ou même encourageaient l’absentéisme, les retards, le sabotage et l’in‑
discipline de la base. Le Front populaire accoucha du week‑end, et les 
communistes et les socialistes se comportèrent comme des agents de 
tourisme, et non de la révolution. D’autres envies et d’autres besoins 
supplantèrent le désir de révolution parmi les organisations de la classe 
ouvrière (ou, plus précisément, celles qui prétendaient représenter la 
classe ouvrière).

Cette étude examine l’expérience vécue des travailleurs, aussi bien à 
Paris qu’à Barcelone. Elle vise à questionner le consentement des sala‑
riés et leur résistance au travail. L’acceptation du travail revenait à une 
revendication de la sécurité de l’emploi, des heures supplémentaires, 
une productivité élevée, et du travail au noir. Dans les deux villes, 
certains peinaient dur pour satisfaire des désirs consuméristes, des as‑
pirations familiales et les envies déterminées par le genre [gender‑based 
desires]  : tout cela nécessitait un revenu adéquat à leurs besoins. Ni 
fondamentaux, ni éternels, ces besoins étaient déterminés socialement 
d’une façon qui reste à explorer pour les historiens et les sociologues. 
Les ouvriers rejoignirent les usines non seulement parce qu’ils devaient 
manger et survivre, mais aussi, sans que l’on sache dans quelle mesure, 
parce qu’ils choisirent de travailler. Si les ateliers des années 30 étaient 
souvent des lieux contraignants, ils ne peuvent pas être entièrement 
assimilés à des prisons. Les forces d’attraction qui conduisaient les 
ouvriers au travail étaient variées et changeantes, mais elles incitaient 
tous les travailleurs à collaborer au procès de production, à se plier à 
l’espace et au temps du travail. Ces forces inculquaient aux ouvriers les 
valeurs consuméristes, l’existence en tant que soutien de famille solide, 
la croyance dans le projet réformiste ou révolutionnaire des partis et 
des syndicats, et à manifester de la ferveur patriotique.

Les désirs consuméristes furent plus développés en France qu’en 
Espagne, en regard de la plus grande puissance des forces productives 
et des forces d’attraction. À Paris, la publicité propageait les vertus de la 
consommation et, préfigurant en cela les consommateurs de l’Europe 
d’après‑guerre, les ouvriers parisiens trimaient pour toute une palette 
de nouveaux biens et services. Un éventail grandissant de possibilités 
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de loisirs amenait certains à travailler dur pour de futures vacances. À 
Barcelone, où les conditions de guerre amoindrirent encore les maigres 
possibilités d’achat, le réalisme socialiste – c’est‑à‑dire la glorification 
de la production et du producteur – se substitua directement aux si‑
rènes consuméristes de la publicité. Les difficultés à survivre en période 
de guerre civile et la pénurie forcèrent les Barcelonais à lutter littérale‑
ment pour leur pain quotidien. Ils revendiquèrent des hausses de sa‑
laire dans un contexte économique bien plus difficile et plus inflation‑
niste qu’à Paris. Pourtant, même dans la ville, en temps de guerre, de 
nombreux ouvriers consommaient plus que le minimum calorique. Ils 
continuaient à boire, fumer, et à chercher des distractions. Ces besoins 
pressants ont pu soutenir le rendement des ouvriers à certaines occa‑
sions. Après tout, à l’exception du vol, seul un dur labeur fournissait 
l’argent à dépenser dans ces divers plaisirs.

La position familiale des ouvriers semble aussi avoir influencé leur 
acceptation ou leur rejet du travail. Les couples avec beaucoup d’en‑
fants étaient contraints de travailler plus que les hommes et les femmes 
célibataires. Il y avait sans nul doute de nombreuses exceptions, en par‑
ticulier en France dans les années 30, quand le système de prestations 
sociales récompensait les familles nombreuses et parfois décourageait 
certains soutiens de famille de prendre un emploi salarié. Les respon‑
sabilités des hommes et des femmes, en tant que soutien de famille 
– aussi bien primaire que secondaire – les conduisaient à travailler 
pour faire vivre leur famille. Pendant les fronts populaires, les chefs 
de famille se sacrifièrent et travaillèrent afin que leurs enfants puissent 
éviter le genre de travail qu’ils devaient eux‑mêmes accomplir.

L’engagement envers les visées révolutionnaires et réformistes de 
leurs partis et syndicats motivait les militants. Ceux qui voulaient bâ‑
tir une Espagne prospère et plus dynamique cherchaient à convaincre 
leurs collègues, par la persuasion et la propagande, d’œuvrer à la gran‑
deur du pays. En France, les patriotes ouvriers qui s’inquiétaient pour 
leur pays dans une période de tensions internationales croissantes et 
de réarmement en Allemagne étaient volontaires pour augmenter leurs 
heures de travail et accroître la productivité.

Pendant les fronts populaires, ces forces d’attraction – qu’elles 
fussent patriotiques, révolutionnaires, familiales, ou consuméristes 
– n’étaient pas assez puissantes pour vaincre la résistance ouvrière au 
travail, ce qui est un point central de ce livre. Par résistance au tra‑
vail, je veux dire à la fois actions collectives et actions individuelles 
qui permettaient aux ouvriers d’éviter le travail salarié dans les usines. 
L’absentéisme, les fausses maladies, les retards, et les grèves consti‑



Ouvriers contre le travail16

tuaient une résistance directe, qui signifiait échapper directement au 
lieu de travail, et donc une réduction du temps de labeur. La résistance 
indirecte consistait en vol, sabotage, coulages de cadence, indiscipline 
et indifférence, activités et comportements qui de façon générale en‑
travent le rendement et abaissent la productivité. La perruque, par 
exemple, peut faire disparaître des outils et des machines qui sont né‑
cessaires à la production et accroître les coûts de contrôle de la force de 
travail. Les coulages de cadence – le contrôle ouvrier sur la vitesse de 
travail – limitaient le rendement. L’indiscipline qui remettait en cause 
la hiérarchie industrielle était difficilement compatible avec l’efficacité.

La résistance au travail au xxe siècle a été en grande partie ignorée ou 
sous‑estimée par un grand nombre d’historiens marxistes et de théori‑
ciens de la modernisation – deux écoles, sinon dominantes, du moins 
importantes, de l’historiographie du travail 1. Bien qu’en désaccord sur 
nombre de questions, les deux courants n’ont pas adopté une attitude 
suffisamment critique sur le travail. Ils considèrent le travail surtout 
comme création, et non coercition, et l’ouvrier comme un producteur, 
non un résistant. Les théoriciens de la modernisation supposent des ou‑
vriers qui s’accordent à la cadence, à la structure et aux nécessités du 
travail et du lieu de travail. Les marxistes, les anarchistes et les anarcho‑
syndicalistes perçoivent la classe ouvrière comme désireuse d’exproprier 
un jour les moyens de production. Les principaux courants du marxisme 
et de l’anarchisme poussent la soumission au travail à une conclusion 
extrême, même si logique, et proposent la construction d’une utopie sur 
le lieu de travail. Malgré leurs différences, la théorie de la modernisation 
et le marxisme (y compris ses variantes anarchistes) ont une vision com‑
parable de la soumission ouvrière au travail. En effet, on peut dire que 
la théorie de la modernisation a simplement prolongé le consensus sur 
le travail dont était largement absente toute critique, que les marxistes et 
les anarchistes ont mis en place au xixe siècle.
1.	 Pour l’historiographie marxiste, voir Georg Lukacs, Histoire et Conscience 

de classe (Cambridge, Mass., 1971), pp. 46–82  ; George Rudé, Ideology 
and Popular Protest (New York, 1980), pp. 7–26  ; voir aussi la récente 
révision de la position de Lukács in Eric Hobsbawm, Workers: Worlds 
of Labor (New York, 1984), pp. 15–32. On peut trouver quelques aper‑
çus de la théorie de la modernisation in Peter N. Stearns, Revolutionary 
Syndicalism and French Labor: A Cause without Rebels (New Brunswick, 
N.J., 1971), et Stearns, Lives of Labor: Work in a Maturing Industrial 
Society (New York, 1975). Pour une critique de l’approche de Lukács, voir 
Richard J. Evans, éd., The German Working Class (Londres, 1982), pp. 
26–27. Pour une autre critique intéressante de Lukács, voir John Clarke, 
Chas Critcher, et Richard Johnson, eds., Working‑Class Culture: Studies 
in History and Theory (Londres, 1979), pp. 209–11.
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Les deux théories postulent aussi une vision progressiste de l’his‑
toire. Les théoriciens de la modernisation considèrent l’adaptation 
graduelle des ouvriers à une division du travail avancée comme inéluc‑
table, sinon souhaitable. Les marxistes envisagent que la classe ouvrière 
acquiert une conscience de classe et passe de la classe an sich [en soi] à 
la classe für sich [pour soi], ou, en bon français, « se réalise ». Malgré un 
courant blanquiste ou putschiste qui existait aussi dans le marxisme, 
les anarchistes et les anarchosyndicalistes étaient d’accord avec leurs 
rivaux sur le fait que « la révolution doit être l’œuvre des travailleurs 
eux‑mêmes ». Les idéologies de gauche affirmaient qu’un jour, dans 
le futur, la classe ouvrière aurait acquis suffisamment de savoir ou de 
conscience pour réussir la révolution.

La vision progressiste de l’Histoire, et l’acceptation, si ce n’est la 
glorification, du travail, ont mis en avant l’étude de certains aspects de 
l’existence de la classe ouvrière et découragé l’exploration des autres. 
Jusqu’à récemment, l’intérêt pour les idéologies et le développement 
des organisations ouvrières avaient priorité sur les études consacrées 
à la vie quotidienne des ouvriers. Les histoires politiques et intellec‑
tuelles des partis, des syndicats, et de leurs militants dominaient l’his‑
toriographie du travail. Les questions idéologiques, qu’elles provien‑
nent des variantes du marxisme ou de l’anarchisme, ont permis de 
laisser intouchée la vision productiviste de la classe. Les études des or‑
ganisations grandissantes – qui, comme les idéologies, affirmaient re‑
présenter la classe – ont renforcé le courant progressiste. La conscience, 
ou du moins l’appartenance aux partis et aux syndicats, semblait se 
développer à travers tout le xixe et xxe siècle. L’histoire officielle a aussi 
donné l’impression que le mouvement ouvrier progressait, lorsque les 
dirigeants de ses organisations gagnaient en reconnaissance ou en in‑
tégration dans l’appareil d’État. Certaines études ont montré toutefois 
que les organisations ouvrières telles que le PCF (Parti communiste 
français) étaient des partis passoires 2 : les ouvriers et d’autres les tra‑
versaient en s’y investissant peu, comme ils le faisaient dans les prin‑
cipaux partis politiques et syndicats pendant les fronts populaires. Les 
historiens ont commencé à mettre en question de la proximité entre les 
ouvriers et leurs organisations ou entre les ouvriers et leurs idéologies, 
même s’ils l’ont fait dans le cadre de la théorie de la modernisation, qui 
était tout autant progressiste que productiviste 3.

2.	 Le terme est d’Annie Kriegel, «  Le Parti communiste français sous la 
Troisième République (1920–1939)  : évolution de ses effectifs  », Revue 
française de science politique 21, n°1 (février 1966) : 10.

3.	 Stearns, Revolutionary Syndicalism.
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Les historiens du travail ont continué à dissoudre l’identification 
entre la classe et ses institutions et organisations 4. La culture populaire 
et plus spécifiquement ouvrière sont devenues des objets d’étude 5. 
Cette approche a aussi commencé par l’étude des idéologies, des orga‑
nisations, et des militants, mais étendue de manière à comprendre des 
terrains inexplorés, y compris ce que je nomme les forces d’attraction. 
L’approche culturelle a fourni de véritables contributions à l’historio‑
graphie du travail, et ce livre est sans nul doute redevable des question‑
nements et des problèmes qu’elle a soulevés. Pour autant, l’approche 
culturelle a été insuffisamment critique et a trop souvent cherché des 
significations au travail. Comme les marxistes et les théoriciens de la 
modernisation, elle a pris le travail comme littéralement chargé de 
sens. Les ouvriers dépeints dans les pages qui suivent considéraient 
souvent leur travail comme dénué de sens ou, en étant moins radicaux, 
touchaient juste des salaires pour nourrir leur famille et acheter des 
marchandises. Le sens de leur travail, s’il était réfléchi, était fréquem‑
ment utilitaire ou externe. Les salariés ont persévéré dans cette façon 
de faire, malgré une propagande intense dans les deux villes pour les 
convaincre que leur travail avait du sens pour la révolution, le pays et 
les fronts populaires. La continuelle quête des culturalistes d’une signi‑
fication et leur conception même du travail les a conduits – comme 
les marxistes et les théoriciens de la modernisation – à négliger la ré‑
sistance et la coercition nécessaire, en conséquence, pour la vaincre.

Une histoire de la résistance au travail peut contribuer à une nouvelle 
vision de la classe ouvrière. Les luttes quotidiennes des ouvriers contre 
le travail montrent que les perspectives productiviste, progressiste et 
culturaliste ne peuvent suffisamment recouvrir les aspects essentiels du 
comportement de la classe ouvrière. Une étude des activités ouvrières 
à Barcelone et Paris de 1936 à 1938, dans des situations révolutionnaire 
et réformiste, montrera la continuité des refus directs et indirects du 
travail. Les salariés des deux villes ont essayé d’échapper à l’espace et au 
temps de travail en prenant des vacances non autorisées, en arrivant en 
retard, et en quittant en avance. Une autre forme de résistance directe, 
les grèves, était plus courante à Paris pour de nombreuses raisons. Les 
grèves surprises nécessitent habituellement une forme d’organisation 
4.	 Evans, German Working Class  ; John Bodnar, Workers’World: Kinship, 

Community, and Protest in an Industrial Society, 1900–1940 (Baltimore, 
1982). 

5.	 Clarke et al., eds., Working‑Class Culture  ; Gareth Stedman Jones, 
Languages of Class: Studies in English Working‑Class History, 1832–1982 
(New York et Londres, 1983) ; Patrick Joyce, éd., The Historical Meanings 
of Work (Cambridge, 1987), pp. 1–31.
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collective, et à Barcelone, les rangs des militants étaient dépeuplés, 
parce que beaucoup d’entre eux géraient les usines ou combattaient 
au front. Bien sûr, les syndicats eux‑mêmes, la CNT comme l’UGT, 
était largement intégrés à l’État et participaient au développement des 
forces productives. Peut‑être la menace tout à fait réelle de la prison ou 
du séjour en camp de travail avait un effet dissuasif quant aux grèves de 
la base. Les ouvriers barcelonais ont pu sentir qu’il était moins risqué 
d’utiliser d’autres stratégies de résistance, particulièrement de simuler 
la maladie, pour éviter le lieu de travail. Leurs refus prenaient plus une 
forme individuelle que collective.

Au contraire de ces stratégies directes, des coulages et d’autres 
sortes de résistance indirecte apparaissaient lorsque les ouvriers étaient 
présents à l’usine ou à l’atelier. Les coulages ne permettaient pas aux 
ouvriers d’échapper au lieu de travail, mais étaient plutôt un moyen 
d’exercer leur contrôle sur le temps de travail. C’étaient des manifes‑
tations de luttes régulières entre les ouvriers et la direction – qu’elle 
ait été capitaliste, anarchiste ou communiste – pour une « juste » ou 
« correcte » cadence de travail. Comme nous le verrons, les respon‑
sables des collectivités à Barcelone et des entreprises nationalisées ou 
privées de Paris se plaignaient souvent de rendement léthargique et de 
faible productivité. Dans les deux villes, la direction voulait augmenter 
la productivité en liant la paye au rendement individuel.

D’autres formes de résistance indirecte, comme l’indiscipline et la 
désobéissance, remettaient en cause la hiérarchie qui était et demeure 
indispensable à l’efficacité économique dans les situations où les ou‑
vriers n’ont pas complètement internalisé l’éthique du travail. Même si 
la désobéissance était manifeste de l’hostilité du travailleur individuel à 
son supérieur, l’indiscipline avait habituellement l’effet plus large d’en‑
trave au procès de production. À Barcelone, la désobéissance persis‑
tante impliquait un désaveu implicite de la direction économique par 
les syndicats ; à Paris, les ouvriers désobéissaient tout autant aux cadres 
capitalistes qu’aux militants syndicaux, mais étaient plus enclins à sou‑
tenir les derniers que les premiers. La perruque, une autre forme de 
résistance indirecte, était une forme particulière de désobéissance. Le 
vol et le chapardage montraient l’hostilité ou l’indifférence aux visées 
des fronts populaires, qui avaient besoin d’ouvriers honnêtes, sinon 
dévoués, pour prospérer.

Les militants de la classe ouvrière espagnole assimilaient le vol au 
sabotage, une autre stratégie de résistance indirecte. Les révolution‑
naires barcelonais donnaient une définition large au sabotage, incluant 
les actions intentionnelles ou non qui nuisaient au rendement, défi‑
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nition cohérente au moment de leur lutte. Les saboteurs furent iden‑
tifiés aux « oisifs », qui devinrent, ensuite, « fascistes ». Les militants 
politisaient l’oisiveté, qui existait dans la culture ouvrière bien avant 
que le fascisme existe. À Paris, le sabotage ne subissait pas d’accusa‑
tion politique, mais augmentait dramatiquement durant les grèves 
importantes.

La répugnance au travail précède la victoire du Front populaire 
en France et l’éclatement de la guerre et de la révolution en Espagne, 
mais possède une signification particulière en ce qu’il perdura à Paris 
et Barcelone même après que les partis et les syndicats affirmant repré‑
senter la classe ouvrière eurent pris le pouvoir politique et, à différents 
niveaux, économique. Ces continuités dans la culture ouvrière inter‑
rogent sur les rapports entre les ouvriers et « leurs » organisations. Les 
ouvriers, nous le dirons plus loin, étaient souvent plus intéressés par 
les loisirs que par le travail. L’attachement aux loisirs signifiait que les 
désirs des ouvriers étaient parfois en conflit avec ceux des organisations 
qui affirmaient les représenter. En Catalogne, le syndicat anarchosyn‑
dicaliste et le parti communiste trouvèrent des partisans réellement dé‑
voués parmi une minorité à part de la classe ouvrière barcelonaise : la 
majorité des cols bleus conservèrent une certaine distance avec les syn‑
dicats et partis politiques révolutionnaires. De même à Paris, même si 
les ouvriers affluaient dans le syndicat, ils refusaient parfois d’obéir aux 
syndicalistes haut placés, aux dirigeants socialistes ou communistes, 
quand ils les pressaient de travailler plus. Pendant le Front populaire, 
les salariés en col bleu continuaient et parfois accentuaient leur refus 
du travail. Leurs actions, et leur inaction, sapaient les prétentions des 
syndicats et des partis politiques à représenter la classe ouvrière.

La persistance de la résistance ouvrière générait des tensions entre 
les membres de la classe ouvrière et leurs représentants organisés. 
Dans les deux situations, révolutionnaire ou réformiste, la persuasion 
et la propagande qui visaient à convaincre les ouvriers de travailler 
plus étaient inadéquates et devaient être relayées par la force. Dans la 
Barcelone révolutionnaire, le travail à la pièce fut réintroduit et des 
règles strictes mises en place afin d’accroître la productivité. Dans le 
Paris réformiste, ce fut seulement après le 30 novembre 1938, lorsque 
l’intervention massive de la police et de l’armée brisa la grève générale, 
qui avait pour but de sauver la semaine de 40 heures, que la discipline 
fut restaurée et que la productivité grimpa dans de nombreuses entre‑
prises. Dans les deux villes, la coercition était complémentaire de la 
persuasion pour mettre les ouvriers au travail.

À la fois à Barcelone et à Paris, l’État a joué un rôle coercitif majeur. 
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Les historiens pro‑anarchistes ont affirmé que l’accroissement du pou‑
voir étatique était responsable de la démotivation des ouvriers des col‑
lectivités barcelonaises. D’après ces historiens, dans les premiers temps 
de la Révolution, lorsque les ouvriers étaient à même de contrôler leurs 
lieux de travail, ils travaillaient avec enthousiasme. Après mai 1937, l’État 
intervint davantage, et les ouvriers perdirent le contrôle dans nombre 
d’entreprises. Par suite, les salariés furent moins enclins au sacrifice et 
leur enthousiasme diminua. Cette analyse pro‑anarchiste renverse en 
fait le processus. L’État – et les mesures de coercition en général – se 
renforçait en réponse à la résistance ouvrière au travail. Les gouverne‑
ments, à Paris et Barcelone, intervenaient par des mesures répressives 
pour contrer diverses résistances directes et indirectes au travail.

Ce fut ainsi que les actions, ou l’indifférence, des ouvriers 
eux‑mêmes participèrent de la bureaucratisation et de la centralisation 
de la CNT anarchosyndicaliste, au même titre que les pressions dues 
à la guerre. On peut supposer que si les ouvriers s’étaient sacrifiés sans 
retenue et de façon enthousiaste, les syndicats, les partis politiques et 
l’État ne seraient pas devenus aussi oligarchiques et aussi peu démocra‑
tiques qu’ils le sont devenus. Dans la CNT, ceux qui plaidaient pour 
un contrôle ouvrier démocratique et une décentralisation auraient pu 
gagner du terrain : à l’extérieur, les partisans d’une économie de guerre 
centralisée auraient eu un écho moindre. Le pouvoir d’État et les bu‑
reaucraties se sont révélés essentiels à la régulation du travail. C’était 
sur le rôle de l’État – et non la nature du travail et la nature de la classe 
ouvrière – que les analyses anarchistes et marxistes ont commencé à 
diverger de façon significative. Les marxistes voyaient, de façon plus 
claire que leurs rivaux anarchistes, le besoin d’un État qui saurait faire 
travailler les salariés.

Une enquête sur la résistance ouvrière au travail ne contribue pas 
seulement à une théorisation de l’État dans la société industrielle mo‑
derne, mais relie aussi les histoires des femmes, des chômeurs et des 
immigrés. L’étude de la résistance au travail intègrera encore plus les 
femmes dans l’histoire du travail. Au lieu de considérer les ouvrières 
comme moins militantes parce qu’elles ont été relativement moins in‑
téressées à rallier les partis et les syndicats, une étude de leurs luttes 
sur le congé de maternité, l’absentéisme, les maladies et les bavar‑
dages [gossip] montre que les femmes ont aussi participé de la lutte de 
classe. Certaines de leur méthodes, telles que l’absentéisme et la faible 
productivité, étaient similaires à celles de leurs collègues masculins. 
D’autres, comme le commérage ou les demandes d’absence pour des 
raisons biologiques constituaient leurs formes propres de lutte. Les 
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femmes s’identifiaient moins aux lieux de travail du fait du caractère 
temporaire et non qualifié de leurs emplois, de salaires inférieurs et de 
charges familiales. Leur rejet relatif de l’implication idéologique ou 
de la participation dans les organisations – critères traditionnels de 
la militance – ne signifiait pas qu’elles aient été, de quelque façon, 
moins conscientes que les hommes. Si le fait d’éviter le lieu de travail, 
plutôt que l’appartenance à un parti ou un syndicat, est pris comme 
mesure de la conscience de classe, l’identification minime de nom‑
breuses femmes à leur fonction productive nous amène à conclure que 
les femmes comptaient parmi la véritable avant‑garde, ou conscience, 
de la classe ouvrière.

Le même argument peut s’appliquer aux chômeurs. Comme les 
femmes, les chômeurs ne peuvent pas être laissés à la marge. Étant 
donné l’importance des refus de travail – y compris le vol et le chapar‑
dage – parmi les autres membres de la classe, les tricheries et fraudes 
aux prestations sociales d’une minorité des sans‑emploi ne sont pas 
totalement étrangères à la culture ouvrière. Leur indiscipline, leur in‑
différence et leurs fréquents changements d’emploi peuvent être des 
manifestations poussées à l’extrême de tendances présentes au sein des 
salariés. Durant les années 30, les sans‑emploi n’étaient pas que des 
victimes, mais bien des acteurs disposant de diverses opportunités. Les 
discours simplistes de la droite et de la gauche qui les réduisaient soit 
à des producteurs potentiellement parfaits ou à des irresponsables pa‑
resseux sont à écarter.

Il existe moins d’informations concernant la soumission ou le refus 
des immigrés au travail. Contrairement à ce que conclut la théorie de 
la modernisation, certains immigrés et paysans n’avaient pas besoin 
d’une période d’adaptation à la société industrielle. Immédiatement 
à leur arrivée à Barcelone, ils devenaient des jaunes. Les travailleurs 
provinciaux dans la construction à Paris ne respectaient pas le contrôle 
syndical à l’Exposition Universelle de 1937 et semblent avoir travaillé 
plus diligemment que les ouvriers parisiens syndiqués. Les ouvriers 
industriels de longue date, tels que les ouvriers qualifiés de l’aviation 
à Paris, utilisaient leur position de force dans la négociation durant le 
Front populaire pour réduire leur temps de travail par des moyens à 
la fois légaux et illégaux. À Barcelone, les refus étaient assez répandus 
dans la construction, qui comprenait un fort pourcentage de person‑
nel formé. La « joie du travail » sorélienne [George Sorel] ne peut pas 
expliquer convenablement les actions de ces salariés qualifiés.

Dans les cas particuliers des femmes, des chômeurs, des immigrés 
et des ouvriers qualifiés, un examen étendu des refus du travail remet 
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en cause les généralités sur les syndicats. Qualifier les syndicats de par‑
tie intégrante de la société capitaliste ne peut pas expliquer pleinement 
leurs activités durant les Front populaires. Selon la situation, les syndi‑
cats tentèrent de mettre les ouvriers au travail ou épaulèrent leurs luttes 
contre les contraintes du lieu et du temps de travail. À Paris, les syndi‑
cats aidaient en général les ouvriers dans leurs refus et par conséquent 
créaient des problèmes aux industriels français et à l’État. Ce fut dans 
la Barcelone non capitaliste, ou plutôt collectivisée, que les syndicats 
réussirent dans une certaine mesure à motiver le travail des ouvriers.

Il y a toute une série de sources qui nous renseignent sur l’existence 
de la résistance ouvrière au travail à Barcelone. Les comptes‑rendus 
des réunions des collectivités et des conseils d’usine fournissent le plus 
riche matériel d’informations. Dans ces réunions, ceux qui avaient la 
charge du fonctionnement des entreprises discutaient de savoir com‑
ment combattre la résistance directe et indirecte. Les responsables des 
syndicats locaux rédigeaient des lettres confidentielles qui suggéraient 
des moyens de réduire les refus et de punir les contrevenants. De façon 
plus publique, les journaux et publications de la CNT et de l’UGT se 
plaignaient des « abus » et produisaient des tonnes de propagande des‑
tinée à encourager le consentement enthousiaste au travail. La propa‑
gande se révéla insuffisante et fut complétée par des règles strictes pour 
discipliner les salariés sur le lieu de travail. Malheureusement, la situa‑
tion de guerre, avec ses perturbations des marchés, des approvisionne‑
ments et du travail, amenuisait la valeur des comparaisons statistiques 
de productivité avant et après la Révolution. Toutefois, nous avons à 
notre disposition l’expression de militants déçus qui se plaignaient que 
la base continue à résister au travail de la même façon que précédem‑
ment ou même se donne moins de mal qu’avant la Révolution.

De nombreuses sources sur la résistance parisienne proviennent de la 
direction, qui accusait les ouvriers de travailler faiblement. Certaines des 
accusations des cadres semblent avoir été fondées sur des comptes‑rendus 
quotidiens personnels, relativement immédiats, rédigés par des contre‑
maîtres. Des tiers, comme la police et les compagnies d’assurance, ont 
confirmé d’autres accusations. À certaines occasions, mais rarement, les 
syndicalistes eux‑mêmes se sont plaint du rejet par la base du travail ou 
l’ont encensé. Un certain nombre de rapports d’officiels et de décisions 
de médiateurs appointés par le gouvernement du Front populaire ont 
confirmé les soupçons émis par les cadres de coulage et d’indiscipline. 
Dans la construction, il y a plus de preuves de refus du travail en prove‑
nance des procès qui furent entrepris pour désigner les responsables des 
dépassements de coûts. Les deux parties présentaient leurs argumentaires 
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dans des procès qui parfois ne furent pas réglés avant les années 50. Les 
statistiques disponibles montrent des déclins de productivité dans l’auto‑
mobile, l’aviation et la construction à Paris. Pourtant, en France comme 
en Espagne, des changements rapides dans l’organisation industrielle et 
le rééquipement amoindrissent l’importance des chiffres et rendent les 
comparaisons numériques entre le Front populaire et les périodes pré‑
cédentes, au mieux, très approximatives. En définitive, le problème de 
savoir comment les ouvriers travaillaient ne peut pas être entièrement 
résolu empiriquement. On ne peut pas se pencher sur une zone si contro‑
versée de l’histoire ouvrière sans quelques partis pris. Le scepticisme ra‑
dical étant une option peu satisfaisante (qui ne peut certes pas répondre 
à la question), le mieux que je puisse faire est sans doute de clarifier mes 
perspectives et d’être conscient de ce qui les détermine. Les conceptions 
que l’historien se fait du travail et du lieu de travail influenceront grande‑
ment sa perception de la classe ouvrière. Ceux des analystes qui insistent 
sur l’identification des ouvriers avec leur vocation ou qui voient le lieu 
de travail comme une arène potentielle pour l’émancipation tendront à 
souligner les aspects disciplinés et productivistes de la classe. Ils suivent la 
tradition des utopistes occidentaux (marxistes et anarchistes inclus) qui 
ont souvent considéré le lieu de travail comme un endroit possible de 
libération. Ainsi, ceux qui adhèrent à la tradition productiviste utopique 
ont souvent minimisé l’importance des résistances. Ce manque de publi‑
cité ne diminue pas le sens des refus. Peut‑être la répugnance à admettre 
la résistance montre combien ceux qui prétendent représenter la classe 
ouvrière sont immergés dans la tradition productiviste. Leurs silences 
sont faciles à comprendre, puisque dans des sociétés dévolues au dévelop‑
pement des forces productives, le refus du travail se rapproche du crime 
et possède un côté subversif qui appelle la répression.

Il y a une autre tradition, dans laquelle s’inscrit ce livre. Elle in‑
terroge l’interprétation productiviste et considère l’usine et le travail 
dans la construction des années 1930 comme trabajo et travail (du 
latin tripalium, ou «  instrument de torture  »), non comme l’arène 
d’une potentielle libération. Cette analyse critique du travail touche 
à la conception qu’a l’historien de la classe ouvrière. Elle considère les 
ouvriers non comme des producteurs potentiellement parfaits, mais 
comme des résistants qui doivent être en permanence mis au pas ou 
séduits pour accepter le travail. Elle valorise l’étude à la fois du consen‑
tement et des résistances. Étant donné ces conceptions du travail et de 
l’ouvrier, les accusations formulées par l’encadrement – particulière‑
ment lorsqu’elles sont confirmées par l’État et d’autres sources – mé‑
ritent d’être entendues. Mon but n’est pas d’imposer une quelconque 
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sorte de moralité bourgeoise sur la classe qui souffre, mais bien plus de 
mettre en évidence les raisons de la séparation entre les ouvriers et les 
idéologies ouvrières, la nature de l’autorité sur le lieu de travail, et le 
rôle répressif de l’État dans les sociétés industrielles modernes.

Plus encore, je souhaite faire ressortir la dimension utopique de la 
résistance, un mot que j’ai choisi du fait de ses connotations positives. 
L’importance de la résistance dans deux villes européennes majeures 
durant la quatrième décennie du xxe siècle nous montre que les re‑
fus du travail ne doivent pas être relégués à des comportements d’une 
classe ouvrière « arriérée » ou « archaïque ». Certainement, les résistants 
n’ont pas clairement énoncé une vision future du lieu de travail ou de 
la société. Contrairement aux marxistes, ils n’ont pas combattu pour 
s’emparer du pouvoir d’État ou, au contraire des anarchosyndicalistes, 
pour abolir ou minimiser le rôle de l’État. Je ne souhaite pas passer 
outre le fait que les refus ouvriers du travail ont entravé le combat 
contre Franco ou affaibli les défenses françaises dans une période de 
réarmement nazi. Pourtant, on peut interpréter la résistance elle‑même 
comme indiquant une utopie ouvrière dans laquelle le travail salarié 
serait réduit à son minimum. La résistance était aussi un phénomène 
conjoncturel et cyclique, mais les refus sont restés une part intrinsèque 
de la culture ouvrière et sont apparus à différentes périodes avec di‑
verses divisions du travail. Pendant les fronts populaires, les ouvriers 
se révoltaient contre un ensemble de disciplines, y compris celles im‑
posées par les organisations ouvrières. Les salariés souhaitaient certai‑
nement contrôler leurs lieux de travail, mais généralement afin d’y tra‑
vailler moins. On peut supposer que la façon d’éliminer la résistance 
n’est pas le contrôle ouvrier sur les moyens de production mais plutôt 
l’abolition du travail salarié lui‑même.

L’histoire qui est présentée dans les pages qui suivent reconnaît son 
caractère partial et ne vise pas à être une histoire totale, qui pour‑
rait au mieux être une illusion utile. Je n’ai pas prétention à traiter de 
la Révolution espagnole en dehors de Barcelone ou des mouvements 
ouvriers français de province malgré leur importance : d’autres omis‑
sions sont autant à déplorer. J’ai essayé de parvenir à un parallélisme 
basique entre les sections française et espagnole mais aussi, selon les 
sources et l’importance du sujet, de traiter certaines questions plus en 
profondeur dans certaines parties. Les loisirs et le chômage sont mieux 
couverts dans la section sur Paris ; l’art, la propagande et la punition 
figurent plus extensivement à Barcelone. Ce qu’en 1936 la France nom‑
mait le ministère des loisirs n’a pas d’équivalent espagnol, alors que les 
conditions de la guerre en Espagne conduisirent à la création immé‑



Ouvriers contre le travail26

diate d’un ministère de la propagande.
Je dois aussi prévenir ceux des lecteurs qui seraient exclusivement 

intéressés par les événements politiques, diplomatiques et militaires 
qu’ils doivent se tourner vers d’autres travaux sur la Révolution espa‑
gnole et le Front populaire français où se trouve une profusion d’in‑
formations à ce propos. Nombre de questions qui ont préoccupé les 
historiens de l’Espagne – la participation anarchiste au gouvernement, 
l’influence communiste dans la Seconde République, le rôle des puis‑
sances étrangères – ne seront pas traitées directement ici. La partie 
française de ce livre passe largement sur l’histoire du Front populaire 
avant ses victoires électorales du printemps 1936, les changements mi‑
nistériels qui en ont découlé, et l’opposition strictement politique de 
la droite. Les événements politiques ne sont nullement absents de la 
section française. D’ailleurs, ma périodisation des événements français 
court des victoires politiques du Front populaire au printemps 1936 
jusqu’à sa division et sa défaite à la fin novembre 1938. Quand le social 
et le politique sont entremêlés, comme ils le furent durant les fronts 
populaires, l’historien social qui méconnaît le politique le fait aux dé‑
pens de l’histoire sociale elle‑même.
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