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Préface

Caliban et la Sorcière reprend les principaux thèmes d’un projet de 
recherche sur les femmes dans la « transition » entre féodalisme et 
capitalisme auquel je me suis attachée depuis le milieu des années 
1970, en collaboration avec une féministe italienne, Leopoldina 
Fortunati. Les premiers résultats de cette recherche ont paru dans un 
ouvrage publié en Italie en 1984 : Il Grande Calibano. Storia del corpo 
sociale ribelle nella prima fase del capitale 1 .

Mon intérêt pour cette recherche a été au départ motivé par 
les débats qui eurent lieu autour du mouvement féministe aux États-
Unis, à propos de l’origine de « l’oppression » des femmes, et des 
stratégies politiques que le mouvement devait mettre en œuvre dans 
sa lutte pour la libération des femmes. À cette époque, la réalité de 
la discrimination sexuelle était analysée principalement selon deux 
axes, correspondant aux deux branches principales du mouvement 
des femmes, à savoir féministes radicales et féministes socialistes. 
Toutefois, d’après moi, aucune des deux ne fournissait d’explication 
satisfaisante quant à l’origine de l’exploitation sociale et économique 
des femmes. Mon désaccord avec les féministes radicales portait sur 
leur tendance à comprendre la discrimination sexuelle et la domina-
tion patriarcale sur la base de structures culturelles transhistoriques, 
censées opérer indépendamment des rapports de production et de 
classes. Les féministes socialistes, quant à elles, admettaient que l’his-
toire des femmes ne pouvait être distinguée de l’histoire des différents 
systèmes d’exploitation et, dans leurs analyses, elles envisageaient 
d’abord les femmes en tant que travailleuses de la société capitaliste. 
La limite de leur position, telle que je la comprenais à l’époque, était 
de ne pas parvenir à représenter la sphère de la reproduction comme 
source de création de valeur et d’exploitation. L’origine des différences 
de pouvoir entre femmes et hommes se rapportait donc à l’exclusion 

1	 Franco Angeli, Milan, 1984.
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des femmes du développement capitaliste. Une telle position nous 
obligeait à nouveau à expliquer la pérennité du sexisme dans l’espace 
des rapports capitalistes par des dispositions culturelles.

C’est dans ce contexte que devait prendre forme l’idée d’ébau-
cher l’histoire des femmes dans la transition entre féodalisme et capi-
talisme. La thèse qui inspira cette recherche fut tout d’abord énoncée 
par Mariarosa Dalla Costa et Selma James, ainsi que par d’autres 
militants du Wages for Housework Movement. Elles rédigèrent dans 
les années 1970 un ensemble de documents largement controver-
sés, mais qui finirent par transformer le discours sur les femmes, la 
reproduction et le capitalisme. Les plus influents furent The Power of 
Women and the Subversion of the Community de Mariarosa Dalla Costa 
et Selma James (1971), et Sex, Race and Class de Selma James (1975).

Contre l’orthodoxie marxiste, qui expliquait « l’oppression » des 
femmes et la subordination aux hommes comme étant un reliquat des 
rapports féodaux, Dalla Costa et James affirmaient que l’exploitation 
des femmes a joué un rôle central dans le processus d’accumulation 
capitaliste, dans la mesure où les femmes ont produit et reproduit la 
marchandise capitaliste la plus essentielle : la force de travail. Selon 
Dalla Costa, le travail domestique non payé a été la fondation sur 
laquelle l’exploitation des travailleurs salariés, « l’esclavage salarié », 
a été bâtie, et le secret de sa productivité 2 . La différence de pouvoir 
entre femmes et hommes dans la société capitaliste ne peut s’expliquer 
ni par l’inadéquation entre travail domestique et accumulation capi-
taliste (une inadéquation que dément la fermeté des règles régissant 
la vie des femmes), ni par la survivance de dispositions culturelles 
intemporelles. Il faut plutôt interpréter cette différence comme l’effet 
d’un système social de production qui ne fait pas de la production et 
de la reproduction du travailleur une activité socio-économique et 
une source d’accumulation capitaliste. La production et la reproduc-
tion sont au contraire mythifiées, présentées comme des ressources 

2	 M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women and the Subversion of the Commu-
nity, 1972, p. 33.
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naturelles ou des services personnels, et le travail non salarié qu’elles 
mettent en œuvre profite au système.

En basant l’exploitation des femmes dans la société capitaliste 
sur la division sexuelle du travail et le travail non payé des femmes, 
Dalla Costa et James font apparaître un possible dépassement de la 
dichotomie entre patriarcat et classe, en donnant au patriarcat un 
contenu historique spécifique. Elles ouvrent aussi la voie à une réin-
terprétation de l’histoire du capitalisme et de la lutte de classe dans 
une perspective féministe.

C’est dans ce cadre que Leopoldina Fortunati et moi avons dé-
buté notre travail, étudiant ce qu’on est tenu de désigner par l’euphé-
mique « transition au capitalisme ». Nous avons commencé à chercher 
une histoire qui ne nous avait pas été enseignée à l’école, mais qui 
était déterminante dans notre éducation. Cette histoire nous offrait 
non seulement une compréhension théorique de la genèse du travail 
domestique et de ses principales composantes structurelles, à savoir 
la séparation entre production et reproduction, l’utilisation spécifi
quement capitaliste du salaire pour contrôler le travail des non-sala-
riés et la dévalorisation de la position sociale des femmes accompa-
gnant l’apparition du capitalisme, mais en outre elle nous fournissait 
une généalogie des concepts modernes de féminité et de masculinité. 
Une telle généalogie remettait en cause l’idée postmoderne selon 
laquelle « la culture occidentale » aurait une prédisposition quasiment 
ontologique à comprendre le genre par des oppositions binaires. Il 
est apparu que les hiérarchies sexuelles sont toujours au service d’un 
projet de domination qui ne peut se maintenir que par la division, 
continûment renouvelée, de ceux qu’il cherche à soumettre.

Le livre issu de cette recherche, Il grande Calibano. Storia del 
corpo sociale ribelle nella prima fase del capitale (1984), s’efforçait 
de repenser l’analyse marxienne de l’accumulation primitive dans 
une perspective féministe. Les catégories usuelles du marxisme se 
révélèrent inadéquates. Il fallait faire un sort à l’idée marxienne selon 
laquelle le capitalisme marquerait l’apparition du travail salarié et du 
travailleur « libre », idée qui contribue à dissimuler et naturaliser la 
sphère de la reproduction. Il Grande Calibano venait aussi critiquer 
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la théorie du corps de Michel Foucault. Comme nous le disions, 
l’analyse foucaldienne des techniques et de la discipline du pouvoir 
auxquelles le corps a été soumis ne prend pas en compte le procès 
de reproduction, amalgamant histoires des femmes et des hommes 
en un tout indifférencié. Il se désintéresse de la « disciplinarisation » 
des femmes au point de jamais mentionner l’une des attaques les 
plus monstrueuses qui aient été perpétrées contre le corps à l’époque 
moderne : la chasse aux sorcières.

La thèse principale dans Il Grande Calibano était la suivante : 
pour comprendre l’histoire des femmes dans la transition du féoda-
lisme au capitalisme, il nous fallait analyser les transformations que 
le capitalisme a introduites dans le procès de reproduction sociale et 
en particulier la reproduction de la force de travail. Le livre examinait 
donc la réorganisation du travail domestique, de la vie familiale, de 
l’éducation des enfants, de la sexualité, des rapports hommes-femmes 
et le rapport entre production et reproduction dans l’Europe des 
xvie et xviie siècles. Cette analyse est reproduite dans Caliban et la 
Sorcière. La portée du présent ouvrage est cependant différente de 
celle d’Il Grande Calibano, en ce qu’elle prend en compte l’évolution 
du contexte et de notre connaissance de l’histoire des femmes.

Peu après la publication d’Il Grande Calibano, j’ai quitté les 
États-Unis pour occuper un poste d’enseignante au Nigéria, où je suis 
restée pendant près de trois ans. Avant de partir, j’avais rangé tous 
mes papiers dans une cave, ne pensant pas que j’en aurais besoin 
avant un moment. Mais les circonstances de mon séjour au Nigéria ne 
m’ont pas laissé l’occasion d’oublier ce travail. Les années 1984–1986 
furent un tournant pour le Nigéria, comme pour la plupart des pays 
africains. Au cours de ces années-là, en réaction à la crise de la dette, 
le gouvernement nigérian entreprit des négociations avec le FMI et la 
Banque mondiale, qui débouchèrent sur l’adoption d’un programme 
d’ajustement structurel, la panacée de la Banque mondiale pour soi-
gner les économies de la planète.

Le but avoué de ce programme était de rendre le Nigéria compé
titif sur le marché international. Mais il apparut bientôt que cela 
impliquait une nouvelle phase d’accumulation primitive, et une 
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rationalisation de la reproduction sociale visant à détruire les reli-
quats de propriété communale et de rapports communautaires, pour 
ensuite mettre en place des formes d’exploitation du travail plus 
intense. J’ai ainsi vu se dérouler sous mes yeux des processus très simi-
laires à ceux que j’avais étudiés en préparant Il Grande Calibano. Entre 
autres, l’attaque sur les terres communales et une offensive décisive de 
l’État (à l’instigation de la Banque mondiale) sur la reproduction de la 
force de travail qui visait à réguler les taux de natalité, et, en l’espèce, 
réduire la taille d’une population qui allait immanquablement se 
montrer trop exigeante et trop indisciplinée dans la perspective de 
sa future insertion dans l’économie mondiale. Outre cette politique, 
justement qualifiée de « guerre contre l’indiscipline », j’ai aussi assisté 
à une intense campagne misogyne dénonçant la vanité des femmes 
et leurs exigences trop importantes. J’ai aussi été témoin d’un débat 
enflammé, comparable en bien des points à la querelle des femmes du 
xviie siècle, qui concernait tous les aspects de la reproduction de la 
force de travail : la famille (polygame ou monogame, nucléaire ou 
élargie), l’éducation des enfants, le travail des femmes, l’identité 
masculine et féminine et les rapports entre les deux.

Dans ce contexte, mon travail sur la transition prit un sens nou-
veau. Au Nigéria, j’ai réalisé que la lutte contre l’ajustement structurel 
faisait partie de la longue lutte contre la privatisation de la terre et 
les enclosures, non seulement des terres communales, mais aussi 
des rapports sociaux, qui remonte à l’origine du capitalisme dans 
l’Europe et l’Amérique du xvie siècle. J’ai aussi réalisé à quel point 
la victoire remportée par la discipline de travail capitaliste sur la 
planète était limitée et combien de gens envisageaient toujours leurs 
vies d’une façon radicalement contraire aux nécessités de la produc-
tion capitaliste. Pour les promoteurs du développement, les agences 
multinationales et les investisseurs étrangers, ce fut et cela demeure 
le problème d’endroits comme le Nigéria. Mais cela représentait pour 
moi une force immense, parce que cela faisait la preuve que dans le 
monde entier des puissances formidables étaient encore en contra-
diction avec la mise en place d’un mode de vie conçu en des termes 
uniquement capitalistes. La force que j’en ai tirée provenait aussi de 
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ma rencontre avec les Women in Nigeria 3  la première organisation 
féministe du pays, qui m’ont permis de mieux comprendre les luttes 
que les femmes nigérianes ont menées pour défendre leurs ressources 
et refuser que leur soit imposé un nouveau modèle de patriarcat, alors 
promu par la Banque mondiale.

À la fin de l’année 1986, la crise de la dette toucha les institu-
tions universitaires et, ne pouvant plus subvenir à mes besoins, je 
quittai le Nigéria. Physiquement, mais pas par l’esprit, la pensée des 
attaques que subissait le peuple nigérian ne devait jamais me quitter. 
Le désir de réétudier « la transition au capitalisme » m’a ainsi accom-
pagnée depuis mon retour. J’ai observé les évènements nigérians à 
travers le prisme de l’Europe du xvie siècle. Aux États-Unis, ce fut le 
prolétariat nigérian qui me ramena aux luttes sur les communaux et à 
la sujétion des femmes par le capitalisme, en Europe et ailleurs. Après 
mon retour, j’ai aussi commencé à enseigner au sein d’un programme 
pour étudiants de premier cycle dans lequel j’ai été confrontée à un 
autre type d’enclosure : celle du savoir, c’est-à-dire que j’ai constaté la 
disparition croissante, parmi la nouvelle génération, de ce sentiment 
historique d’un passé commun. C’est pourquoi, dans Caliban et la 
Sorcière, je reconstruis les luttes antiféodales du Moyen Âge et celles 
que mena le prolétariat européen dans son combat contre l’avènement 
du capitalisme. Mon but n’est pas seulement de mettre à la disposition 
des non-spécialistes les éléments sur lesquels repose mon analyse, 
mais aussi de raviver chez les jeunes générations le souvenir d’une 
longue tradition de résistance qui se trouve aujourd’hui en passe 
d’être effacée. Il est crucial de sauvegarder cette mémoire historique 
pour trouver une alternative au capitalisme. Parce que ce possible 
dépendra de notre capacité à entendre les voix de ceux qui ont suivi 
les mêmes chemins.

3	 Femmes du Nigéria, dont l’acronyme WIN signifie « gagner » [NDT].
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Introduction

Depuis Marx, l’étude de la genèse du capitalisme constitue un passage 
obligé pour les militants et les intellectuels qui s’attachent à élaborer 
une alternative à la société capitaliste. Il n’est pas surprenant que 
chaque nouveau mouvement révolutionnaire se soit repenché sur la 
« transition au capitalisme », y apportant le point de vue de nouveaux 
sujets sociaux et faisant apparaître de nouveaux terrains d’exploita-
tion et de résistance 1 . Le présent ouvrage appartient à cette tradition, 
mais deux considérations ont particulièrement motivé ce travail.

Premièrement, le désir de repenser le développement du capita-
lisme selon une perspective féministe, tout en évitant les limites d’une 
« histoire des femmes », séparée de celle de la partie masculine de la 
classe ouvrière. Le titre, Caliban et la Sorcière, inspiré de La Tempête 
de Shakespeare, vient marquer cette volonté. Pour autant, selon moi, 
Caliban représente non seulement le rebelle anticolonial dont la lutte 
fait encore écho dans la littérature caraïbe actuelle, mais est aussi un 
symbole du prolétariat mondial et, plus précisément, du corps prolé-
taire comme lieu et instrument de résistance à la logique capitaliste. 
Le plus important est la figure de la sorcière, reléguée à l’arrière-plan 
dans La Tempête, mais placée au centre de la scène dans le présent ou-
vrage : incarnation d’un monde de sujets féminins que le capitalisme 
devait détruire – l’hérétique, la guérisseuse, la femme insoumise, la 

1	 L’étude de la transition au capitalisme possède une longue histoire, dont la 
coïncidence avec celle des principaux mouvements politiques de ce siècle n’est 
pas fortuite. Des historiens marxistes tels que Maurice Dobb, Rodney Hilton, 
Christopher Hill ont réexaminé la « transition » au cours des années 1940 
et 1950, à la suite des débats soulevés par la consolidation de l’Union sovié-
tique, l’émergence de nouveaux pays socialistes en Europe et en Asie et ce qui 
apparaissait alors comme une crise capitaliste imminente. La « transition » fut 
à nouveau revisitée dans les années 1960 par des théoriciens tiers-mondistes 
(Samir Amin, André Gunder Frank), au cours des débats de l’époque sur le néo-
colonialisme, le « sous-développement » et les « échanges inégaux » entre « pre-
mier monde » et « tiers monde ».
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femme qui osait vivre seule, la femme obi qui empoisonnait la nourri-
ture du maître et incitait les esclaves à la révolte.

Ce travail a également été motivé par la réémergence d’un 
ensemble de phénomènes, généralement associés à la genèse du 
capitalisme, qui accompagnent la nouvelle expansion mondiale des 
rapports capitalistes. Parmi ces phénomènes, on assiste à une nouvelle 
série d’enclosures qui a chassé des millions de producteurs agricoles 
de leur terre, une paupérisation massive, ainsi que la criminalisation 
des travailleurs par une politique d’incarcération rappelant le « grand 
renfermement », décrit par Michel Foucault dans son étude sur l’his-
toire de la maladie mentale. Nous avons aussi été témoins, sur toute 
la planète, d’exodes allant de pair avec la persécution des travailleurs 
migrants, qui rappellent une fois encore les Bloody Laws introduites 
en Europe aux XVIe et xviie siècles pour permettre l’exploitation des 
« vagabonds ». Pour ce livre, le phénomène le plus important a été 
l’intensification de la violence faite aux femmes, y compris, dans 
certains pays (par exemple l’Afrique du Sud et le Brésil), le retour des 
chasses aux sorcières.

Pourquoi, après cinq cents ans de domination capitaliste, à 
l’aube du troisième millénaire, les travailleurs sont-ils encore défi-
nis massivement comme pauvres, sorcières et hors-la-loi ? En quoi 
l’expropriation des terres et la paupérisation de masse sont-elles 
liées à l’attaque permanente sur les femmes ? Et que nous apprend le 
développement capitaliste, passé et présent, lorsqu’on l’examine d’un 
point de vue féministe ?

C’est avec ces interrogations à l’esprit que j’ai revisité dans ce 
travail la « transition » entre féodalisme et capitalisme du point de 
vue des femmes, du corps et de l’accumulation primitive. Chacun de 
ces concepts s’inscrit dans un cadre théorique qui sert de point de 
référence à ce travail : féministe, marxiste et foucaldien. Je commen-
cerai ainsi mon introduction avec quelques observations sur les liens 
qu’entretiennent mon analyse et ces différentes perspectives.

« L’accumulation primitive » est le terme que Marx emploie 
dans le Livre I du Capital pour caractériser le processus historique sur 
lequel s’est fondé le développement des rapports capitalistes. C’est un 
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terme utile en ce qu’il fournit un dénominateur commun par lequel 
nous pouvons conceptualiser les changements causés par l’arrivée du 
capitalisme dans les rapports économiques et sociaux. Il est important 
au plus haut point parce que Marx traite l’« accumulation primitive » 
comme un processus fondateur, révélant les conditions structurelles 
nécessaires à l’existence d’une société capitaliste. Cela nous permet de 
repérer dans le présent les survivances du passé, un repérage essentiel 
à mon usage de l’« accumulation primitive » dans cet ouvrage.

Mon analyse se distingue cependant de celle de Marx de deux 
façons. Là où Marx envisage l’accumulation primitive du point de vue 
du prolétariat salarié masculin et du développement de la production 
des marchandises, je l’examine en fonction des changements qu’elle a 
induits dans la position sociale des femmes et la production de la force 
de travail 2 . Ma description de l’accumulation primitive comprend 
ainsi un ensemble de phénomènes historiques absents chez Marx et 
qui ont pourtant été extrêmement importants pour l’accumulation 
capitaliste. Ce sont : (1) le développement d’une nouvelle division 
sexuée du travail assujettissant le travail des femmes et leur fonction 
reproductive à la reproduction de la force de travail ; (2) la construc-
tion d’un nouvel ordre patriarcal, fondé sur l’exclusion des femmes du 
travail salarié et leur soumission aux hommes ; (3) la mécanisation du 
corps prolétaire et sa transformation, dans le cas des femmes, en une 
machine de production de nouveaux travailleurs. Le plus important a 
été d’introduire au cœur de mon analyse de l’accumulation primitive 
les chasses aux sorcières des XVIe et xviie siècles, démontrant que la 
persécution des sorcières, en Europe comme dans le Nouveau Monde, 
a été aussi importante pour le développement du capitalisme que la 
colonisation et l’expropriation de la paysannerie européenne.

Je prends aussi quelque distance avec l’analyse qu’il fait de 
l’héritage et de la fonction de l’accumulation primitive. Quoique Marx 

2	 Dans mon analyse ces deux réalités sont intimement liées, dans la mesure où 
la reproduction des travailleurs à l’échelle d’une génération et la régénération 
au jour le jour de leur capacité à travailler sont devenues, dans le capitalisme, 
« le travail des femmes », même si ce travail est mystifié, du fait de sa condition 
non-salariée, en service personnel et même comme ressource naturelle.
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ait été tout à fait conscient de son caractère meurtrier (une histoire, 
disait-il « écrite dans les annales de l’humanité en lettres de sang et de 
feu »), il ne fait aucun doute qu’il concevait le développement capita-
liste comme une étape nécessaire dans le processus de l’émancipation 
humaine. Marx pensait que ce développement éradiquait la propriété 
privée à petite échelle et qu’il accroissait (à un niveau inégalé par 
tout autre système économique) la capacité productive du travail, 
créant ainsi les conditions pour que l’humanité se libère de la pénurie 
et de la nécessité. Il croyait aussi que la violence qui avait présidé 
aux premières phases de l’expansion capitaliste diminuerait avec la 
maturation des rapports capitalistes, quand l’exploitation et la mise 
au pas de la force de travail auraient été réalisées principalement par 
l’action des lois économiques 3 . En cela, il se trompait profondément. 
Chaque phase de la mondialisation capitaliste, y compris la phase ac-
tuelle, s’est accompagnée d’un retour des formes les plus violentes de 
l’accumulation primitive, démontrant que l’expulsion continuelle des 
fermiers de leur terres, la guerre et le pillage à une échelle mondiale, 
ainsi que l’avilissement des femmes sont des conditions nécessaires à 
l’existence du capitalisme à toutes les époques.

Il me faut ajouter que Marx n’aurait jamais pu penser que le 
capitalisme ouvrait la voie de l’émancipation humaine s’il avait envi-
sagé l’histoire du point de vue des femmes. Parce que cette histoire 
montre que, même lorsque les hommes sont parvenus à un certain 
niveau de liberté formelle, les femmes sont toujours traitées comme 
des êtres socialement inférieurs et exploitées sous des formes compa
rables à l’esclavage. « Femmes » donc, dans le contexte du présent 
livre, n’est pas que le nom d’une histoire cachée qu’il faudrait rendre 
visible, mais une forme particulière d’exploitation et, par conséquent, 
une perspective unique à partir de laquelle envisager l’histoire des 
rapports capitalistes.

Ce projet n’est pas neuf. Depuis le début du mouvement fémi-
niste, des femmes ont revisité la « transition au capitalisme » même 

3	 Cf. K. Marx, Le Capital, Livre I in Œuvres. Économie I, Paris, Gallimard, Biblio-
thèque de la Pléiade, 1963, p. 537–1408.
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sans le savoir. Pendant un temps, l’histoire des femmes s’inscrivait 
principalement dans un cadre chronologique. La désignation la plus 
courante utilisée en anglais par les historiennes féministes pour 
décrire la période de transition était early modern Europe qui, selon 
les auteurs, pouvait être le xiiie siècle ou le XVIIe.

Durant les années 1980, cependant, un certain nombre de 
travaux ont paru qui adoptent une approche plus critique. Entre 
autres, les écrits de Joan Kelly sur la Renaissance et la « Querelle des 
femmes », The Death of Nature de Carolyn Merchant (1980), L’Arcano 
della riproduzione de Leopoldina Fortunati (1981), Working Women 
in Renaissance Germany de Merry Wiesner (1986) et Patriarchy and 
Accumulation on a World Scale par Maria Mies (1986). À ces ouvrages 
il nous faut ajouter de nombreuses monographies des vingt dernières 
années qui ont reconstitué la place des femmes dans les économies 
rurales et urbaines du Moyen Âge et de l’époque moderne, ainsi que 
la vaste littérature et le travail documentaire produit sur la chasse aux 
sorcières et les vies des femmes dans l’Amérique précoloniale et les 
Caraïbes. Parmi ces dernières, je veux en particulier rappeler Moon, 
Sun, and Witches d’Irene Silverblatt (1987), le premier compte-rendu 
de la chasse aux sorcières dans le Pérou colonial ; Natural Rebels. 
A Social History of Enslaved Women in Barbados de Hilary Beckles 
(1995) qui, avec l’ouvrage de Barbara Bush, Slave Women in Carib-
bean Society. 1650 –1832 (1990), constitue un des textes majeurs sur 
l’histoire des femmes esclaves des plantations caraïbes.

Cette recherche est venue confirmer que la reconstruction de 
l’histoire des femmes ou la perspective féministe sur l’histoire obligent 
à redéfinir de façon fondamentale les catégories historiques admises 
et à rendre visibles des structures de domination et d’exploitation. 
À ce titre, l’essai de J. Kelly, « Did Women have a Renaissance ? » 
(1984) remettait en cause la périodisation historique classique qui 
fait de la Renaissance un exemple remarquable d’accomplissement 
culturel. The Death of Nature, de Carolyn Merchant (1980), bous-
culait la croyance selon laquelle la révolution scientifique avait un 
caractère socialement progressiste, affirmant que l’arrivée du ratio-
nalisme scientifique avait produit un changement culturel, passant 
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d’un paradigme organique à un paradigme mécanique, qui légitimait 
l’exploitation des femmes et de la nature.

Patriarchy and Accumulation on a World Scale de Maria Mies 
(1986), qui est à présent un classique, a été particulièrement impor-
tant en ce qu’il réexaminait l’accumulation capitaliste d’un point de 
vue non eurocentré, liant le destin des femmes en Europe à celui des 
colonisés par l’Europe et offrant une nouvelle compréhension de la 
place des femmes dans le capitalisme et la mondialisation.

Caliban et la Sorcière se fonde sur ces travaux, tout comme sur 
ceux contenus dans Il Grande Calibano (un ouvrage que j’évoque dans 
la préface). Son horizon historique est toutefois plus étendu, le livre 
reliant le développement du capitalisme d’une part aux luttes sociales 
et à la crise de reproduction de la période féodale tardive et d’autre 
part à ce que Marx définit comme « formation du prolétariat ». Tout en 
établissant ces liens, le livre aborde un certain nombre de questions 
historiques et méthodologiques qui ont été au cœur du débat sur l’his-
toire des femmes et la théorie féministe.

La question historique la plus importante que pose le livre est 
de savoir comment expliquer l’exécution de centaines de milliers de 
« sorcières » à l’aube de l’époque moderne et pourquoi l’apparition 
du capitalisme s’est accompagnée d’une guerre menée contre les 
femmes. Les penseuses féministes ont élaboré un cadre qui permet 
de bien éclairer cette question. On s’accorde généralement à dire que 
la chasse aux sorcières avait pour but l’anéantissement du contrôle 
que les femmes avaient sur leur fonction reproductive et servait à 
ouvrir la voie à un régime patriarcal encore plus oppressif. La chasse 
aux sorcières a aussi été inscrite dans les transformations sociales qui 
ont accompagné l’apparition du capitalisme. Mais les circonstances 
historiques particulières sous lesquelles la persécution des sorcières 
fut déclenchée et les raisons pour lesquelles la naissance du capita-
lisme exigeait une extermination des femmes n’ont pas encore été 
traitées. C’est la tâche que j’entreprends avec Caliban et la Sorcière, en 
commençant à analyser la chasse aux sorcières dans le contexte de la 
crise démographique et économique des XVIe et xviie siècles et les lois 
règlementant le travail et la terre durant l’ère du mercantilisme. Mon 
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travail actuel n’est qu’une ébauche de la recherche qui serait néces-
saire à l’éclaircissement des liens que j’ai mentionnés, en particulier le 
rapport entre la chasse aux sorcières et le développement actuel d’une 
nouvelle division sexuée du travail, confinant les femmes au travail 
reproductif. Il suffit cependant de montrer que la persécution des 
sorcières (tout comme le commerce des esclaves et les enclosures) fut 
un aspect central de l’accumulation et de la formation du prolétariat 
moderne, en Europe et dans le « Nouveau Monde ».

Caliban et la Sorcière se rapporte à « l’histoire des femmes » et à 
la théorie féministe de plusieurs autres façons. Tout d’abord, il vient 
confirmer que « la transition au capitalisme » est un cas d’école pour 
la théorie féministe, en ce que la redéfinition des tâches productives 
et reproductives et des rapports hommes-femmes à laquelle nous 
assistons dans cette période ne laissent que peu de doute quant au 
caractère construit des rôles sexués dans la société capitaliste. L’ana-
lyse que je propose nous permet aussi de dépasser la dichotomie 
« genre » et « classe ». S’il est vrai qu’avec la société capitaliste, l’identité 
sexuelle devient le vecteur de fonctions spécifiques, le genre ne doit 
pas être considéré comme une pure réalité culturelle, mais doit être 
envisagé comme une spécification des rapports de classe. De ce point 
de vue, le débat qui a eu lieu parmi les féministes postmodernes quant 
à la nécessité de disposer d’un concept de femmes comme catégorie 
analytique et de définir le féminisme purement en termes d’opposition 
a été une erreur. Pour reprendre ce que j’ai déjà dit : si la « féminité » 
s’est constituée dans la société capitaliste comme fonction dissimu-
lant la production de la force de travail sous couvert d’une fatalité 
biologique, alors « l’histoire des femmes » est « histoire de classe », 
et la question à se poser est de savoir si la division sexuée du travail 
qui a produit ce concept particulier de féminité a été transcendée. Si 
la réponse est négative (et elle l’est certainement quand on examine 
l’organisation actuelle du travail reproductif), alors « femmes » est une 
catégorie d’analyse légitime, et les activités associées à la « reproduc-
tion » demeurent un terrain de lutte essentiel pour les femmes, comme 
elles l’étaient pour le mouvement féministe des années 1970 qui, sur 
cette base, établissait un lien avec l’histoire des sorcières.
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Une autre question que soulève Caliban et la Sorcière provient 
du contraste entre analyses féministes et foucaldiennes du corps 
lorsqu’elles s’attachent à comprendre l’histoire du développement 
capitaliste. Dès le début du mouvement des femmes, les militantes 
et théoriciennes féministes ont perçu que le concept de « corps » était 
fondamental pour comprendre l’origine de la domination masculine 
et la construction de l’identité sociale féminine. Au-delà de leurs diver-
gences idéologiques, les féministes ont constaté que la hiérarchisation 
des capacités humaines, ainsi que l’amalgame entre femmes et réalité 
corporelle avilie, avait permis la consolidation du pouvoir patriarcal 
et l’exploitation du travail féminin par les hommes. Les analyses de la 
sexualité, de la procréation et de la maternité ont ainsi été au centre 
de la théorie féministe et de l’histoire des femmes. Les féministes ont 
en particulier révélé et dénoncé les stratégies et la violence avec les-
quelles les systèmes d’exploitation centrés sur le masculin ont tenté 
d’asservir et de s’approprier le corps féminin, démontrant que les 
corps des femmes avaient été la cible principale, le terrain privilégié 
du déploiement des techniques et des rapports de pouvoir. Il est vrai 
que les nombreuses études féministes qui ont été produites depuis 
le début des années 1970 sur la sujétion de la fonction reproductive 
des femmes, les effets du viol et de la violence domestique, ainsi que 
l’injonction qui leur est faite à la beauté comme condition d’acceptabi-
lité sociale, sont une immense contribution à la réflexion sur le corps 
à notre époque, venant bousculer l’idée communément admise parmi 
les universitaires qui en attribuent la paternité à Michel Foucault.

Partant d’une analyse de « politique du corps », les féministes 
ont non seulement révolutionné le discours politique et philosophique 
contemporain, mais elles ont aussi commencé à réhabiliter le corps. 
Cela a représenté une avancée nécessaire, à la fois pour contrecarrer 
l’association négative entre féminité et corporalité et pour créer une 
vision plus globale de ce que signifie être humain 4 . Cette réhabilita-

4	 Il n’est pas surprenant que presque toute la littérature féministe de la « seconde 
vague » du XXe siècle mette en avant le corps, de la même façon que les écrits  
issus de la révolte anticoloniale et des descendants d’esclaves africains en étaient 
marqués. Sur ce plan, à travers les frontières géographiques et culturelles,  
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tion a pris des formes diverses, de la recherche de formes de savoir 
non-dualistes à la tentative (avec les féministes qui envisagent la 
« différence » sexuelle comme valeur positive) de développer une 
nouveau type de langage et de « [repenser] les racines corporelles 

 
 
Une chambre à soi de Virginia Woolf (1929) anticipe le Cahier d’un retour au 
pays natal d’Aimé Césaire (1938), lorsque l’auteur sermonne de façon mo-
queuse ses lectrices et, plus largement, le monde féminin, pour n’avoir réussi 
à produire rien d’autre que des enfants. « Jeunes femmes, dirais-je volontiers 
[…] vous êtes à mon avis d’une honteuse ignorance. Vous n’avez jamais ébranlé 
l’empire ou mené une armée à la bataille. Les pièces de Shakespeare ne furent 
pas écrites par vous […] Quelles est votre excuse ? Certes, il est facile de dire, 
montrant les rues et les squares et les forêts du globe fourmillant d’habitants 
noirs, blancs ou café-au-lait […] nous avons eu bien autre chose à faire. Sans 
nous, ces mers n’auraient pas connu la navigation et ces terres fertiles seraient 
désertes. Nous avons porté et mis au monde, lavé et instruit jusque vers leur 
sixième ou septième année ces êtres humains qui, au nombre d’un milliard six 
cent trente-deux millions, si l’ont en croit les statistiques, existent actuellement, 
ce qui même en admettant que certaines d’entre nous aient pu être aidées dans 
cette tâche prend un certain temps. » (Virginia Woolf, Une Chambre à soi, Paris, 
10/18, 1992, p. 168.)

		  La force du « discours sur le corps » féministe qui s’emploie à exhumer ce 
que le contrôle masculin a étouffé de notre réalité corporelle réside dans cette 
capacité à subvertir une perception avilie de la féminité, une conception qui re-
pose sur l’identification des femmes à la nature, à la matière et à la corporalité. 
Il est toutefois illusoire de penser que la libération des femmes puisse être un 
« retour au corps ». Si le corps féminin, comme je le dis dans cet ouvrage, est un 
signifiant pour un ensemble d’activités reproductives qui ont été appropriées 
par les hommes et l’État et transformées en un instrument pour la production 
de force de travail (avec tout ce que cela implique en termes de règles sexuelles, 
de canons de beauté et de punitions), le corps est alors le lieu d’une aliénation 
fondamentale qui ne peut être dépassée que par la fin de la discipline de travail 
qui la définit.

		  Cette thèse est aussi valable pour les hommes. Le portrait que Marx fai-
sait de l’ouvrier qui ne se sent chez lui que dans ses fonctions corporelles s’en 
approchait déjà intuitivement. Marx n’a pourtant jamais mentionné l’ampleur 
de l’attaque à laquelle le corps masculin avait été soumis avec l’apparition du 
capitalisme. Ironie de l’histoire, Marx, comme Michel Foucault, a souligné la 
productivité du pouvoir auquel les travailleurs sont soumis, une productivité 
qui devient pour lui la condition de la maîtrise future de la société par les tra-
vailleurs eux-mêmes. Marx n’a pas perçu que le développement de la puissance 
industrielle des travailleurs était le prix à payer pour le sous-développement 
de leur puissance comme individus sociaux. Il avait pourtant saisi que les tra-
vailleurs, dans une société capitaliste, sont si aliénés de leur travail, de leurs 
rapports aux autres et des produits de leur travail qu’ils sont dominés par eux 
comme par une force étrangère.
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de l’intelligence humaine 5  ». Comme l’a souligné Rosi Bradotti, le 
corps revendiqué n’est jamais compris comme le donné biologique. 
Les slogans tels que « se réapproprier le corps » ou « parler le corps 6  » 
ont pourtant été critiqués par les théoriciens poststructuralistes, 
foucaldiens, qui qualifient d’illusoire le recours à une libération 
instinctuelle. Les féministes ont à leur tour accusé le discours sur la 
sexualité de Foucault d’évacuer la différenciation sexuelle, tout en 
faisant simultanément siennes nombre des idées développées par le 
mouvement féministe. Cette critique est tout à fait justifiée. De plus, 
Foucault est tellement intrigué par le caractère « productif » des tech-
niques de pouvoir par lesquelles le corps a été investi que son analyse 
exclut pratiquement toute critique des rapports de pouvoir. Cette 
qualité quasiment apologétique du corps que possède la théorie de 
Foucault se voit renforcée par sa perception du corps comme constitué 
uniquement de pratiques discursives. Il est plus intéressé à décrire 
comment le pouvoir se déploie qu’à en identifier la source. Le pouvoir 
par lequel le corps est produit apparaît ainsi comme une entité auto-
suffisante, métaphysique, omniprésente, déconnectée des rapports 
économiques et sociaux et aussi mystérieuse dans ses transformations 
qu’une cause première providentielle.

Une analyse de la transition au capitalisme et de l’accumulation 
primitive peut-elle nous permettre de dépasser ces alternatives ? 
Je pense que oui. En ce qui concerne l’approche féministe, notre 
première étape devra être de préciser les conditions sociales et his-
toriques sous lesquelles le corps est devenu un élément central et la 
sphère définitoire de l’activité constitutive de la féminité. En cela, 

5	 R. Braidotti, Patterns of Dissonance. A Study of Women in Contemporary Philoso-
phy, New York, Routledge, 1991, p. 219. Pour une discussion des réflexions fé-
ministes sur le corps, voir EcoFeminism as Politics d’Ariel Salleh (1997), en par-
ticulier les chapitres III à V et Patterns of Dissonance de Rosi Braidotti (1991), 
en particulier la section intitulée « Repossessing the Body. A Timely Project » 
(p. 219–224).

6	 Je fais ici référence au projet d’écriture féminine, une théorie et un mouvement 
littéraire qui se sont développés en France dans les années 1970 parmi des étu-
diantes féministes de la psychanalyse lacanienne, cherchant à créer un langage  
exprimant la spécificité du corps féminin et de la subjectivité féminine  
(cf. R. Braidotti, op. cit.).



29Introduction

Caliban et la Sorcière montre que le corps a été pour les femmes dans 
la société capitaliste ce que l’usine a été pour les travailleurs salariés : 
le terrain originel de leur exploitation et de leur résistance, lorsque le 
corps féminin a été approprié par l’État et les hommes et contraint de 
fonctionner comme moyen de la reproduction et de l’accumulation du 
travail. La place qu’a ainsi prise le corps dans tous ses aspects – mater-
nité, enfantement, sexualité – a tout à fait sa place dans la théorie 
féministe et l’histoire des femmes. Caliban et la Sorcière vient aussi 
confirmer l’idée féministe qui refuse d’identifier le corps à la sphère 
privée et, dans le même ordre d’idée, ce livre parle de « politique 
du corps ». Il explique ensuite comment le corps peut être pour les 
femmes à la fois la source d’une identité et une prison. Il montre aussi 
pourquoi il est si important pour les féministes et, simultanément, si 
problématique de le mettre en avant.

La théorie de Foucault, tout comme l’histoire de l’accumulation 
primitive, offre de nombreux contre-exemples, prouvant qu’elle ne 
tient qu’au prix d’énormes omissions historiques. Les omissions les 
plus évidentes dans l’analyse foucaldienne de l’asservissement du 
corps sont celles de la chasse aux sorcières et du discours démono-
logique. Il est certain qu’il aurait été conduit à des conclusions diffé-
rentes s’il avait dû prendre en compte ces deux aspects. Ils révèlent 
en effet le caractère répressif du pouvoir qui fut déchaîné contre les 
femmes et l’invraisemblance de la complicité et du renversement des 
rôles que Foucault imagine exister entre victimes et bourreaux dans 
sa description de la dynamique des micropouvoirs.

Une étude de la chasse aux sorcières remet aussi en cause la 
théorie de Foucault sur le développement du « biopouvoir », dissipant 
tout le mystère dont Foucault enveloppe la naissance de ce régime. 
Foucault note le passage, censément dans l’Europe du xviiie siècle, 
d’un type de pouvoir fondé sur le droit de tuer à un autre, exercé par 
l’administration et la promotion des forces vitales, telle que l’augmen-
tation de la population. Il ne donne pourtant aucune piste sur ce qui 
a motivé cette évolution. Pourtant, si nous replaçons ce changement 
dans le contexte de la naissance du capitalisme, l’énigme se résout, 
car la promotion des forces vitales se révèle n’être rien de plus que le 
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résultat d’un nouveau problème d’accumulation et de reproduction de 
la force de travail. On voit aussi que la promotion de l’augmentation 
de la population par l’État va de pair avec une destruction massive de 
la vie : en de multiples occasions historiques (voir l’histoire de la traite 
des esclaves), l’une est une condition de l’autre. Dans un système où 
la vie est soumise à la production de profit, l’accumulation de force de 
travail ne peut être réalisée qu’avec le maximum de violence, de sorte 
que, selon les mots de Maria Mies, la violence elle-même devient la 
principale force productive.

En conclusion, ce que Foucault aurait appris en étudiant la 
chasse aux sorcières, au lieu de se concentrer sur le dispositif de la 
confession dans la structure de pouvoir pastoral, dans son Histoire de 
la sexualité (1978), est qu’une telle histoire ne peut s’écrire du point 
de vue d’un sujet universel, abstrait, asexué. Il aurait au contraire vu 
que la torture et la mort peuvent être mises au service de la « vie » ou, 
mieux, au service de la production de force de travail, puisque le but 
de la société capitaliste est de transformer la vie en capacité à tra
vailler et en « travail mort ».

De ce point de vue, l’accumulation primitive a été un processus 
universel durant chacune des phases du développement capitaliste. Il 
n’est pas fortuit que son exemple historique originel ait cristallisé des 
stratégies qui, de différentes façons, ont été réutilisées à l’occasion de 
chaque crise capitaliste majeure, servant à diminuer le coût du travail 
et à dissimuler l’exploitation des femmes et des colonisés.

C’est ce qui s’est passé au xixe siècle en réaction à l’essor du 
socialisme, à la Commune et à la crise d’accumulation de 1873 : la 
« course à l’Afrique » et la création simultanée en Europe de la famille 
nucléaire, centrée sur la dépendance économique des femmes aux 
hommes – venant à la suite de l’expulsion des femmes du lieu de 
travail salarié. C’est aussi ce qui arrive actuellement, une nouvelle 
expansion mondiale du marché du travail tente de remonter le temps, 
pour revenir à la période précédant les luttes anticoloniales et celles 
des autres sujets rebelles, étudiants, féministes, ouvriers, qui, dans les 
années 1960 et 1970, ont ébranlé la division internationale et sexuée 
du travail.



31Introduction

Il n’est alors pas surprenant que la violence à grande échelle 
et l’asservissement aient été à l’ordre du jour comme ils le furent 
durant la période de « transition », à la différence qu’aujourd’hui 
les conquistadors sont les pontes de la Banque mondiale et du FMI, 
qui professent qu’« un sou est un sou » aux mêmes populations que 
les puissances mondiales dominantes ont dévalisées et paupérisées 
depuis des siècles. Une fois encore, une grande partie de la violence 
qui est déclenchée est dirigée contre les femmes, car à l’ère de l’infor-
matique, la conquête du corps féminin est toujours une condition 
préalable à l’accumulation de richesse et de travail : pour preuve, les 
investissements institutionnels dans le développement de nouvelles 
technologies reproductives qui, plus que jamais, réduisent les femmes 
à leur utérus.

La « féminisation de la pauvreté » qui a accompagné la mondia-
lisation prend aussi un sens nouveau, si on se souvient qu’elle avait 
été le premier effet produit par le développement du capitalisme sur 
le corps des femmes.

Il est clair que la leçon politique à tirer de Caliban et la Sorcière 
est que le capitalisme, comme système socio-économique, est néces-
sairement enclin au racisme et au sexisme. Car le capitalisme doit 
justifier et mythifier les contradictions constitutives de ses rapports 
sociaux (la promesse de liberté vs. la réalité de la coercition générali-
sée, la promesse de prospérité vs. la réalité de la pénurie généralisée) 
en dénigrant la « nature » de ceux qu’il exploite : les femmes, les colo-
nisés, les descendants d’esclaves africains, les immigrants déplacés 
par la mondialisation.

Au cœur du capitalisme, on trouve non seulement le rapport 
symbiotique entre travail salarié contractualisé et asservissement, 
mais aussi la dialectique de l’accumulation et de la destruction des 
forces de travail, pour laquelle les femmes ont payé le plus lourd tri-
but, avec leurs corps, leur travail, leurs vies.

Il est donc impossible d’associer le capitalisme avec quelque 
forme de libération que ce soit ou d’expliquer la longévité du système 
par sa capacité à satisfaire les besoins humains. Si le capitalisme a 
été en mesure de se reproduire, c’est seulement grâce aux inégalités 
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dont il a tissé le corps du prolétariat mondial et grâce à sa capacité à 
mondialiser l’exploitation. Ce processus se déroule toujours sous nos 
yeux, comme il le fait depuis cinq cents ans.

La différence c’est qu’aujourd’hui la résistance à ce processus est 
aussi parvenue à une dimension mondiale.


